Otra perspectiva de Pepe Perona

El entendimiento mutuo entre un neuroembriólogo con veleidades musicales y un gramático con afinidades literarias puede parecer inverosímil, pero Pepe Perona y yo colaboramos intimamente e hicimos gran amistad cuando ocupé el cargo de vicerrector de investigación en el equipo de Antonio Soler (años ochenta y tantos). Al fin y al cabo, ambos eramos morfólogos, él de la lengua y yo del cerebro, y algo tienen que ver ambos campos. Pepe se hizo cargo del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, que dependía de mí. Recuerdo bien nuestra entrevista inicial (no nos conocíamos, pero su nombre me fue sugerido por Antonio Soler y Pepe Gálvez, ambos químicos, que ya sabían de su espíritu indomable y pensaron que podíamos hacer migas). Lo primero que quiso saber Pepe es si el Servicio de Publicaciones iba a ser respetable, o de andar por casa. Lo segundo, si le iba a dar libertad para hacer la política de publicaciones que estimase oportuna, y le iba a apoyar cuando se levantasen protestas. El vió en aquella posible tarea una oportunidad para hacer universidad en un sentido puro, esto es, buscar y promocionar la excelencia intelectual, sin concesiones ni cortapisas, sin mirar quien era amigo o enemigo, sin atender a presiones. Si le iba a dejar intentarlo, tenía ideas claras de cómo empezar, y voluntad para meterle mano al problema. El tono sutilmente sarcástico y ácrata que habitualmente adoptaba Pepe para criticar el sistema establecido (ya sea dentro o fuera de la universidad) me pareció una postura defensiva de una mente sensible e idealista en extremo ante la obtusa resistencia del mundo a la búsqueda y consecución de objetivos ideales. Pero no era una mera postura. Ante la oportunidad de hacer algo realmente positivo, se dejaba de florituras linguísticas, y era capaz de volcarse en los proyectos hasta extremos insospechados. Simpatizamos y nos pusimos rapidamente de acuerdo. Con el tiempo, hablamos mucho sobre sus planes y los mios, de cómo llevarlos a la práctica, y, de hecho, no me excluyó de la planificación de su política editorial. También se convirtió en un asesor importante en relación a la política de promoción de la investigación y la creación que puse en marcha en Letras, Filosofía y Derecho. Creo que es ampliamente reconocido que en sus manos el Servicio de Publicaciones conoció primero una fundamental reconversión (se dejó de publicar por amistad, status o influencia y se pidió rigor intelectual y técnico), y luego, como consecuencia, una época dorada (los mejores centros de saber internacionales suscribieron nuestra producción,y nuestras firmas murcianas se codearon con las de autores foráneos). Tanto yo como el rector, Antonio Soler, le sentimos siempre a nuestro lado como un compañero más en la lucha callada por sacar lo mejor que la mayoría llevamos dentro en el quehacer universitario. Nuestros encuentros podían acabar con un vaso en la mano, discutiendo un poco de todo. Me presentó a sus literatos locales favoritos y me instruyó sobre gramática y otros varios temas. Me habló muy en serio de muchas cosas suyas (infancia, lecturas, vacaciones, maestros, alumnos, colegas, obras, poesía, proyectos, etc..). Su agudo sarcasmo no era necesario entre nosotros, y solo borboteaba colateralmente. En suma, pude apreciar su profundidad intelectual y su fina sensibilidad al mundo de la cultura y los personajes que lo habitan. Creo que su cariño hacia mi provenía de su percepción de que yo era tan fundamentalmente idealista como él, pero era socialmente ingenuo, por mucho que supiese del cerebro, mientras que él sabía mejor que yo cómo es el mundo. Me tenía que proteger, a su manera. Hubo un tiempo en que fuimos vecinos inmediatos, y muchos dias acabábamos cenando juntos en familia, por lo cual también le conocí como hombre de su casa, y noté el lugar constante ocupado por su mujer y su hijo en su corazón. No se cuanta gente ha conocido a Pepe Perona de esta manera, sin su disfraz de escéptico a vueltas de todo. En los últimos años nos vimos menos frecuentemente, pero de vez en cuando me aparecía un email suyo, comentando cualquier cosa, a veces mis ocasionales exabruptos en esta lista de anuncios, con pocas palabras, llegando al fondo en una sola estocada verbal. En el último sólo me dijo; “Tan maduro y tan ingenuo. Me encanta que sigas siendo idealista”. 

Me ha parecido injusta su muerte. Duele saber que no está ahí para decirle y preguntarle cosas, para compartir una vez más su sonrisa socarrona. Habré de mirar al frente, y guardaré celosamente su recuerdo, su ejemplo. Solo conforta pensar que su chispa habrá prendido, igual que en mí, entre sus alumnos/as y sus muchos amigos.
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